Sabah ışığı, yağmur ve sessizlik arasında sıkışmış, donuk bulutların arasından süzülüyordu. Mutfakta hareketsiz dururken cam panellere yumuşak bir sis yapışmıştı. Kahve makinesi son bip sesini verdi ama ben kıpırdamadım. Hazır değildim; sıcaklığa, odaklanmaya veya dün gecenin yankısına. Kapının yanında, dünden beri dokunulmamış, yeni cilalanmış bir çift ayakkabı duruyordu. Şimdi yersiz hissediyorlardı. Kutlamayla başlayıp sessizlikle biten bir akşamın sessiz hatırlatıcılarıydılar. Ben kaybolduktan sonra adımı söyleyen kimse olmamıştı. Sadece radyatörün uğultusu. Uzaktan bir komşunun köpeğinin havlaması. İlk dans bitmeden kimse gittiğimi fark etmemişti.
Artık e-postayı açmış olurdu. Sakin parmaklarımla ama acıyı hissedemeyecek kadar kırık bir kalbimle yazdığım e-postayı. Öfkeden değil. Cezalandırmak için değil. Ama ikisinden de daha soğuk bir şeyden. Masaya döndüm. Dizüstü bilgisayarımın ekranı hâlâ parlıyordu, tek bir satır bana bakıyordu; şimdiye kadar yüksek sesle söylemeye cesaret edemediğim bir satır. İmleç yavaşça yanıp söndü, sanki bir düzeltme, daha yumuşak bir ifade, bir özür bekliyormuş gibi. Ama hiçbir şey gelmedi.iğer Sayfaya Geçiş Yaparak Haberin Devamını Okuyabilirsiniz.