90 yaşımda dilenci kılığına girip kendi süpermarketime bir varis aramaya gittim: O gün keşfettiklerim beni milyonluk vasiyetimi yok etmeye mecbur bıraktı.

BÖLÜM 1
Arif Gürsoy 90 yaşındaydı ve banka kasalarına sığmayan bir serveti vardı. Ömrünün 70 yılı boyunca, ilmek ilmek ve tuğla tuğla, Türkiye’nin en güçlü perakende zinciri olan “Anadolu Marketleri”ni inşa etmişti. Her şey, komşuların hâlâ veresiye istediği ve ödemeleri cuma günü yaptığı zamanlarda, İstanbul Eminönü’nde küçük bir bakkal dükkanıyla başlamıştı. Ardından Levent, Bursa, Ankara ve İzmir’de devasa şubeler geldi. Soyadı, ülkenin yarısının sözleşmelerine kazınmıştı. İş dünyasında ona “Ticaretin Sultanı” derlerdi.

Ancak 90 yaşında, 11 odalı boş bir malikanede otururken, mezar sessizliğiyle çevrili bir halde korkunç bir gerçeği anladı. Milyarlarca lirası vardı ama tek bir aile fotoğrafını bırakabileceği tek bir yakını bile yoktu. Karısı Canan, 1992 yılında vefat etmişti. Hiç çocukları olmamıştı. Avukatları, vergiden kaçınması için her şeyi kendi adını taşıyan bir vakfa bırakması konusunda ısrar ediyordu. İş ortakları pençelerini biliyordu. Yöneticileri ise çoktan bir kasabın etrafını saran aç köpeklerin çaresizliğiyle mirasın kokusunu alıyordu. Fakat Arif, tüm hayatının emeğini ruhsuz, pahalı takım elbiseli birine miras bırakmak istemiyordu. Gerçek bir kalbe sahip birini bulmak istiyordu. Kimse bakmıyorken bile nezaket gösterebilecek birini.

Böylece radikal bir karar aldı. Yırtık pırtık bir palto ve delik deşik eskimiş ayakkabılar giydi, bahçeden aldığı toprakla yüzünü lekeledi ve bakımsız beyaz sakalının ağzını örtmesine izin verdi. Bu kılıkla, Nişantaşı’ndaki en lüks şubelerinden birine, güya dört gündür ağzına tek lokma koymamış gibi yaparak girdi.

Otomatik kapılardan içeri girdiğinde, onu çarpan şey mağazanın kliması değildi. Nefret dolu bakışlardı. Bir hanımefendi, çocuğunu ondan uzaklaştırmak için sertçe çekiştirdi. Takma kirpikli ve akrilik tırnaklı bir kasiyer kahkaha atarak yanındaki arkadaşına yaşlı adamın çürümüş çöp gibi koktuğunu fısıldadı. Arif hakaretleri görmezden geldi ve yavaş adımlarla fırın reyonuna doğru yürüdü. Taze pişmiş simitlerin ve poğaçaların kokusu, Canan’ın ekmekleri metal tepsilere dizişini izlediği o ilk dükkanının anılarını canlandırdı. Bugün, bizzat kurduğu bu devasa imparatorlukta kimse ona bir insan gibi bakmıyordu. Bir engel, bir fazlalık gibi muamele görüyordu.

Tatlı bir çörek almak için yaklaştı. Amacı çalmak değil, sadece personelin tepkisini ölçmekti. O anda mağaza müdürü Mert ortaya çıktı. Üzerinde mükemmel ütülenmiş bir gömlek, belinde bir telsiz ve çekilmez bir diktatör tavrı vardı.

— Beyefendi, derhal burayı terk etmeniz gerekiyor — dedi Mert, iğrenmiş bir sesle. — Bu seviyedeki müşteriler sizin varlığınıza katlanmak zorunda değil.
— Sadece karnım aç evladım — diye yanıtladı Arif, pürüzlü bir sesle.
— Burada bedava hiçbir şey yok. Defolun gidin. Sizin gibilerin yerleri kirletmesini istemiyoruz.

Sizin gibiler. Bu iki kelime Arif’in canını romatizma ağrılarından daha çok yaktı. Bu adamın maaşını, yıllık ikramiyelerini ve sağlık sigortasını ödeyen kişi kendisiydi. Eski bastonunu sıktı ve kalbi kırık bir halde arkasını döndü. Fakat tam o sırada, bir el büyük bir yumuşaklıkla omzuna dokundu.

Bu, 28 yaşındaki müdür yardımcısı Mete’ydi. Kravatı yamulmuştu ve üst üste iki vardiya çalışmaktan gözlerinin altı morarmıştı. Yaka kartı göğsünde asılıydı.
— Benimle gelin beyefendi — diye fısıldadı Mete. — Size yiyecek bir şeyler bulacağım.
— Mete, üzerine vazife olmayan işlere karışma! — diye gürledi Mert.
Genç adam onu duymazdan geldi. Yaşlı adamı çalışanların dinlenme odasına götürdü, kendi sırt çantasından bir ev yapımı sandviç çıkardı, ikiye böldü ve büyük olan yarısını bir bardak çay ile birlikte Arif’e uzattı.
— Yavaş yavaş yiyin beyefendi.

Arif, kendi şirketinden duyduğu derin utançla ellerinin titrediğini hissetti. Gerçek kimliğini itiraf etmesine bir saniye kalmıştı ki kapı aniden açıldı. Mert, yanında iki güvenlik görevlisiyle içeri daldı.
— Hayırseverlik tiyatron bitti Mete. Polisi çoktan aradım — diye bağırdı müdür. — Ve şimdi bir seçeneğin var: Ya bu çöpü dışarıya, sokağa kendi ellerinle atarsın ya da onunla birlikte temelli gidersin.

Mete elindeki sandviçin yarısına, sonra yaşlı adama ve son olarak müdüre baktı. Bir an bile tereddüt etmedi. Göğsündeki yaka kartını söküp masanın üzerine çarptı.
— O zaman onunla birlikte gidiyorum — diyerek son sözünü söyledi.
Mert, başkalarının hayatını mahvetmekten zevk alan birinin kötücül gülümsemesiyle sırıttı. Güvenliklere bir işaret verdi ve onları otoparkın kızgın asfaltına doğru iterek dışarı attırdı. Mert, yenilmez olduğunu hissederek kollarını kavuşturdu; kendi cehenneminin başlamak üzere olduğuna dair en ufak bir fikri bile yoktu. Olacaklar gerçekten inanılmazdı…
Devamını okumak için diğer sayfaya geçiniz..