Yatak odası kapısını açtım ve donakaldımm

Yatak odası kapısını açtım ve donakaldım; kocam kızımın en yakın arkadaşıyla yataktaydı. Ama beni yıkan ihanet değildi… onun sakin gülümsemesiydi. Çığlık atmadım. Sadece kapıyı kapattım. Sabahleyin sessizliğin neler yapabileceğini öğrendiler. Anahtar, kırılan bir cam gibi bir sesle döndü. Bunu hatırlıyorum; hayatımı öncesi ve sonrası olarak ikiye bölen o keskin, metalik tıkırtıyı. Pirinç kapı tokmağında elim soğuktu, o kadar soğuktu ki yakıyordu. Ve iterken menteşelerin fısıltısı… gıcırtı değil, bir fısıltı, sanki evin kendisi beni uyarmaya çalışıyordu. Bana geri dönmemi, aşağı inmemi, sahip olduğumu sandığım hayatı sadece bir kez daha kutsanmış, cahil bir an için korumamı söylemeye çalışıyordu.

Ama yapmadım.

Kapı ardına kadar açıldı. Önce hava çarptı. Yoğun, sıcak, çiçeksi ve genç bir şeyle karıştırılmış Santal 33 kolonyasının kokusunu taşıyordu. Onun parfümü. Daha üç hafta önce Pazar kahvaltımızda giydiğinde ona iltifat ettiğim parfüm. “Ne kadar güzel bir koku,” demiştim, masanın karşısından ona gülümserken kızım en yakın arkadaşının yanında gülümsüyordu. Hepimizin bu kadar iyi anlaştığına çok sevindim.Devamı diğer sayfadadır…